Gabriels Weg im Leben ist vorherbestimmt: Als künftiger Henker von Heidelberg muss er am Stadtrand leben, im Wirtshaus abseits ehrbarer Menschen sitzen, die ein Kreuz schlagen, wenn er vorbeigeht. Doch Gabriel will Leben retten, statt sie zu nehmen. Mit seinem Wissen um die menschliche Anatomie träumt er davon, Medizin zu studieren und der beste Arzt Heidelbergs zu werden. Dann wäre er würdig, Agnes, die Tochter eines angesehenen Baumeisters, zur Frau zu nehmen. Dieses Recht klagt er sogar beim Kaiser ein. Mit der Aufnahme an der Universität fängt sein harter Weg erst an. Denn alle erwarten von ihm, sich zwischen Familie und gesellschaftlichem Ansehen zu entscheiden.
